2026年10月1日，历史学家本杰明·布林（Benjamin Breen）发表《用 Opus 5.5（Opus 5.5）发现渡渡鸟的新目击记录》。他用 AI 查荷兰东印度公司（Dutch East India Company）档案，该公司1602年至1799年解散。GLOBALISE（GLOBALISE）项目把数百万页手写档案转成可搜索文本后，布林搜到1615年船上日志：水手在毛里求斯（Mauritius）捕获海龟和渡渡鸟，这是渡渡鸟公开四百年的目击记录。我读到那篇帖子，就想自己也能做——我不是历史学家，而是擅长 AI 智能体的软件工程师。

我如何用 AI 调查数百万份历史记录，并找出一份被遗忘的陨石报告、三头失踪的犀牛，以及未被记载的火山喷发。

上周，2026年10月1日，历史学家本杰明·布林（Benjamin Breen）发表了一篇帖子，名为《用 Opus 5.5 发现渡渡鸟的新目击记录》。他用 AI 检索了荷兰东印度公司的数字化记录。该公司垄断香料贸易，从1602年起在亚洲经营一系列港口，直到1799年因债务倒闭解散。

一个叫 GLOBALISE 的项目把该公司数百万页手写档案变成了可搜索的文本。布林用 AI 检索这些转录文本，找到一份1615年的航海日志，其中毛里求斯的水手“捕获了许多海龟、渡渡鸟”。这是一份灭绝渡渡鸟的新目击记录，四百年来一直明摆在世人眼前。

我读完这篇文章，立刻想到：我也能做到。我不是历史学家，而是一名恰好非常擅长驾驭 AI 智能体、设计智能体工作流的软件工程师。布林的帖子启发了我，我想把这个方法推进一步：并行搜索多个不同的历史谜团，并把几个不同的 AI 模型串联起来过滤结果、自动完成一些繁琐耗时的人工步骤。

但吸引我的不只是技术挑战。我认为为人类已知的知识添砖加瓦是件值得尊敬的事；哪怕只是为几个冷门领域增加一个新数据点，也是微小但有价值的贡献。我觉得如果能做到，会非常酷。

我打开了家里那套不大但够用的 AI 实验室，开始干活。

计划

我先问一个 AI“深度研究”助手：哪些尚未解决的历史问题最有可能用网上现存的数据解决？它给出了十三个候选，按数据的完整度和易得性、AI 能提供的帮助、是否有人做过，以及最重要的一点——答案能否对照原始页面核查——来排序。最后一点比听起来更重要：AI 模型可能自信地犯错，因此每个结论都必须落到一份真实文献上，即手写信件或印刷报纸的扫描件，并附有任何人都可查阅核对的档案编号。清单里包括东印度公司档案中的动物、1808年那场至今未被定位的巨型火山喷发、旧荷兰报纸里记载的有感地震、未被记录的陨石坠落，以及彻底消失的船只。

接着，我和 Anthropic 的 AI 工具 Claude Code 合作，一起设计了这套研究流程。

首先是阅读材料：GLOBALISE 转录的东印度公司档案（435万页，从17世纪到1790年代）、荷兰国家图书馆的数字化报纸、两个世纪的美国报纸，外加几本航海日志。

如果我自己坐下来读东印度公司的页面，按每页两分钟、每天八小时、每周五天算，大约要花70年，这还没算报纸。而我自制的 AI 实验室用一个晚上的十二小时跑完了整个档案。

老文献的麻烦在于，没人会把同一个词拼成同样的样子。手写体和旧印刷体经过文字识别后满是错误，17世纪的荷兰语把“rhinoceros”（犀牛）拼成大约十五种形式。单纯的关键词搜索会漏掉大部分目标。那一夜的运行，是我的显卡把每一个段落都转化成其含义的数学指纹，仅东印度公司档案就有570万个段落。这让我能搜索段落大意，而不只是它碰巧用了哪些词。

即便如此，一次搜索仍可能返回几万条结果，无论对人还是对一个大 AI 模型来说，都多得无法负担。于是初筛交给了一个叫 Jev 的极小、极快的“System One”决策模型，它只回答很窄的问题：这是真实动物吗？是野生的吗？在哪里？每百万词成本仅几分钱。让它读五万九千处关于大象的提及，花了我大约三美元。

这是我最自豪的部分，而且是我想到的，不是 AI 想的。当我提议用 Jev 做过滤机制时，Claude Code 的 Fable 模型还不知道什么是 System One 决策模型；我必须先解释这个概念，我们才能围绕它搭建流程。在这类研究中，瓶颈通常是人逐条阅读候选段落并判断哪些值得细看。把一个便宜、快速的裁判放在这个位置上，就自动化了初筛，让我能专注于最强的候选和调查方向。我仔细阅读的那些页面，已经挺过了两轮机器阅读。

只有被 Jev 标记的段落才会进入下一关。更大的模型 Claude Haiku 会仔细阅读那几十条，翻译并提取日期和地点。随后，Claude Code 智能体会打开每一页原始手写页面的扫描件，把转录文本与原件核对。在宣布任何新发现之前，我还会对照专家们自己使用的目录进行核查。

需要说明的是，整个过程中我始终积极参与并驾驭 AI：我把调查引向新的问题和史料，判断哪些线索值得追，也能察觉自己是在瞎抓、该转向了。系统能做到我无法企及的搜索和阅读规模，但下一步去哪、何时停止，仍然靠我的判断。这是 AI 辅助的研究，不是完全自主的调查。

还有一条最重要的规则：在你相信一个什么都没找到的搜索之前，必须先证明它能找到某个你已知存在的东西。因此，在寻找任何新目标之前，流程必须先找到布林的那只渡渡鸟、1783年的拉基火山喷发、1815年的坦博拉喷发，以及其他十几个已知事件。

这就像把手表埋在前院测试金属探测器：你知道它就在那里。如果探测器找不到，你就知道要先修探测器，再去别处扫真正的宝藏。这些已知历史事件就是我埋下的手表：用来检验流程确实能找到东西，之后才能认真对待它“没找到”的结果。

对照测试通过了，我开始了真正的搜索。没过多久，我自建的 AI 研究流程就开始浮出一些页面——它们可能自从当初文书归档后就再没有人读过，其中包含的故事也许已有几百年没被人类眼睛看到过。

被历史遗忘的陨石

项目的第一个真正发现，来自一份1812年印刷于巴达维亚（今雅加达）的报纸。巴达维亚位于爪哇岛——即今印度尼西亚的大岛，近两个世纪里一直是荷兰在亚洲的权力中心；这份报纸印刷于1811至1816年间，那几年统治该岛的是英国，而非荷兰。

1812年12月19日，英文报纸《爪哇政府公报》转载了8月26日《孟买公报》的一封信。一名随英军驻扎在潘达尔普尔（今马哈拉施特拉邦）附近的军官写信回家说：

“M——船长拥有一件极为罕见的东西：一块三天前（8月6日）从科库尔加姆村附近雷云中坠落的石头。我看它至少重四磅，就其体积而言非常重，富含铁质，表面覆盖着一层薄薄的黑色外壳，像是周围发生过火药爆炸。”

雷声“像火枪连续射击的沙沙声，持续了大约半分钟”。石头把自己埋进了空地下一英尺深。人们“费了些劲”才把它取回，因为村中的帕特尔（村首）认为这是天降之物，已决定按时向它祈祷。

M船长关于陨石的记述，转载自1812年8月26日《孟买公报》，刊于1812年12月19日《爪哇政府公报》第3版，取自第二栏细节。在 Delpher 上查看完整报纸扫描件

轰鸣声、富含铁的沉重石头、薄黑外壳、田里的坑：这是教科书式的陨石坠落。但它不在任何目录中。我查了六个目录，从克拉德尼1819年的开创性列表，到大英博物馆的目录、1933年的《印度陨石列表》，再到今天的《陨星通报》。我让 AI 检索了1812至1817年间一百种数字化期刊，寻找后续报道，结果一无所获。这块石头也不在自然史博物馆的收藏中。

一经确认，我揭露的这次陨石坠落将成为马哈拉施特拉邦有记录的最早陨石坠落，比目前最早的记录早26年。

我很喜欢这条链条的脆弱。一块石头落在德干。一名军官写了信。孟买的报纸印了出来。一艘船把报纸带到爪哇，而爪哇恰好有五年归英国统治，那里的编辑需要填满一个专栏。副本最后进入荷兰的图书馆，被数字化并免费开放。两个世纪后，我办公室里的一块 GPU 重新发现了它。去掉其中任何一环，这颗陨石就会永远从历史中消失。

未能送到国王手中的犀牛

1738年，在巴达维亚城外的森林里，荷兰东印度公司的人捕获了一头活的爪哇犀牛。这是要作为礼物送出的。公司每年都会派使团带着礼物去见康提国王——斯里兰卡高地王国的统治者，他的善意是肉桂贸易畅通的保证。国王喜欢大型、气派的动物。因此，巴达维亚当年寄往荷兰的信件中，在送给国王的珍奇物品里列有“又一头在此地森林中捕获并同样送去的犀牛”。

这头犀牛渡过了印度洋，抵达科伦坡，却再也没能上到山里的康提。在公司的账目中，在“De Paardenstal”（马厩）条目下，1740年注销了一行：“短缺1头犀牛，于1738年死于马厩。”

1739年3月，科伦坡总督有点不好意思地写信给巴达维亚，说那头犀牛“突然死掉了”。为作补偿，他在给国王的礼物中加了一匹上好的波斯骑乘马，“以迎合国王对这种高大壮硕马匹屡次表现出的强烈渴望”。

巴达维亚又试了一次。1740年7月5日，Loverendaal 号船从巴达维亚驶往锡兰，船上载着两头犀牛，一公一母。出航三天后，军官、水手长和炮手在船上的记账员面前宣誓作证：尽管“费尽周折、悉心照料”想让两头犀牛活下来，公犀牛还是在那天早上“大约八点钟”死了。十天后，他们又作了第二次宣誓。两头中的最后一头，即母犀牛（'t wijfje），也死了。

船员的证词在科伦坡的法庭上当众宣读，他们“坚持不改，不愿作丝毫改动”。随后总督必须通知康提。他给驻国王宫廷使者的指示（1740年9月16日）读来几乎令人动容。他给国王找了几头荷兰猪，“一头公猪和两头母猪，都还是幼崽，肯定还会长大不少，尤其是那头小公猪”。若能得到狗，他本也很乐意满足国王要狗的请求。使者还应让宫廷官员知道，“以便被问到时能回答”：从巴达维亚由 Loverendaal 号送来的两头犀牛都在航行途中死了，“我们对此尤为遗憾”。

看来，国王一直在等它们。

三年后，在印度南部拉姆纳德宫廷的荷兰使者被人用一种他们认为无礼的口吻要求安排“送一头小犀牛来，就像给康提国王办过的那样”。这份从未送达的礼物，反倒成了其他统治者想要的东西。

今天，爪哇犀牛仅存活于爪哇岛最西端的乌戎库隆国家公园。这让这些信件不只是一个送礼失败的故事。爪哇犀牛被圈养的历史记录极少，总共只有几十头；而这些文献增加了其中三头，附有日期、船名、宣誓证词，以及一头抵达科伦坡的记录。在我核对的目录里，没有这些运往斯里兰卡的记载。这三头是否都是专家文献中的新记录，是接下来要确认的事。

故事背后还有景观变迁：短短两年间，公司就从自家首府周边的森林里弄到了三头活犀牛，那地方远离该物种现存的避难所。1772年，官员骑马穿过万丹高地时，发现了一些“犀牛踩出的小径，这里犀牛数量很多。我一头也没看见，但闻到了它们，从马的反应也能完全判断出来：每次闻到气味，马就会惊退、跳跃、腾跃”。今天读来，这像是惊鸿一瞥地看到了那片即将消失的栖息地。

巴达维亚1739年的信函，包括送给康提国王的犀牛。荷兰国家档案馆，档案1.04.02，目录2422，扫描件207。查看原始扫描件

被遗忘的火山喷发

东印度公司的官员是痴迷的书信写作者，而他们就住在地球上一些最活跃的火山旁边。于是我问档案：公司雇员亲眼目睹、但全球火山名录（史密森学会的全球火山计划）中却没有的喷发，有哪些？

我的 AI 系统在语料库中找到了769份喷发报告。AI 对具体是哪座火山的猜测经常出错（它曾把爪哇的一次落灰归因于1500公里外的一座火山），因此每个候选都必须依据信件自身的地理信息来定位，再与已知喷发列表交叉核对。最后有三条留存下来：

• 加姆科诺拉（哈马黑拉岛），1722年2月3日。 特尔纳特总督报告说，海峡对岸的群山之上出现“云后的大火，夹杂闪电，发出巨大轰鸣”。第二天早晨，特尔纳特的街道、屋顶和树木都盖满了灰，“像铺了一层白布”，而且“空气暗下来，整天都看不见太阳”。那座山“在加马克诺拉和萨胡之间”，即加姆科诺拉，而它仅有的已列喷发记录是1564年和1673年。一名叫雅各布·恩格尔斯（Jacob Engels）的制图士官航行过去查看，发现整片山坡上的树——“数十万棵”——都“被炽热的火山灰烧死了”。
• 切列迈（西爪哇），1712年初。 连续数周的灰和烟，“看不到火焰”，整个东南部乡村覆盖着一层薄薄的蓝色火山灰，庄稼被毁，牛不肯吃盖灰的草。当地王公说以前也发生过同样的事。
• 斯拉梅特（中爪哇），1780年2月。 “以前燃烧过的直葛山”，燃烧得“如此猛烈，此地无人记得有过”。

作为合理性检验，同样的搜索找到了1711年桑义赫群岛阿武火山的喷发，那次喷发致138人死亡。史密森学会的名录里有它，日期精确到天。而东印度公司的版本，来自一封乡村教师写的信。

1722年7月7日的特尔纳特信件，在加姆科诺拉火山喷发记述中被引用。荷兰国家档案馆，档案1.04.02，目录8090，扫描件72。查看原始扫描件

一经确认，这将为历史记录增添三次新的火山喷发：它们是当时被人目睹并记录下来的，却在三个世纪里缺席于史密森学会的列表。

没能成功的事

说到火山，我用 AI 尝试解决的第一个谜团——1808/09年那场巨大的“未知”喷发——却失败了。冰芯记录显示，它是过去五百年里最大的喷发之一，但没人知道它发生在哪里。我搜索了美国报纸、荷兰报纸、船舶日志、南美殖民地媒体、巴达维亚的第一份报纸（全部633篇文章，由我的机器助手通读）以及印度的新闻摘要。什么也没找到。同一套流程能找出我测试过的每一次其他喷发，因此我比较有信心：那些报道根本不存在，那些地方似乎没有人写到1809年奇怪的天空。我剩下的最佳线索，是1235本从未被转录的东印度公司日志里的手写批注。那是以后再说的事了。

报纸上的几则奇闻

在主搜索运行的同时，我还让它去搜索天上出现的奇怪东西。460份报告里大多数都有普通解释，比如流星、幻日、彗星。少数几则太有意思，不忍略过。（这些我还没对照原始页面核查，因此请当作故事，而非发现。）

• 1781年9月23日，荷兰海岸外的“空中骑手”。 一位名叫 Booy Lourens 的船长报告说，在距弗里西亚群岛约六英里的地方看到了 Luchtruiter，即天上的骑手。同一天晚上，近海出现一支英国舰队，哈德尔韦克镇发生地震，北极光闪耀。我最好的猜测是：战时紧张的船员看到了极光。
• 1806年，北卡罗来纳州烟囱岩的幻影人群。 目击者描述说，“闪闪发光的白色人形……从成人到婴儿各种大小，成群绕着一块大岩石移动”。这个故事被全国转载，作为当地民间传说留存下来。
• 1812年1月25日，落到甲板上的石头。 一名船上军官报告说，石头落在船的周围，有一块掉在甲板上：“超过六盎司，铁灰色”。我查过的陨石目录里没有它。
• 1816年，波恩附近一百磅重的“陨石”。 一份荷兰报纸报道说，石头从云中落进一座花园，其中一块重达100磅。没有这样的坠落记录，所以它要么是丢失的陨石，要么是个吹牛的故事。
• 1802–03年冬天，瑞典上空月亮周围的黑色和血红光环。 一次壮观的月晕现象，被描述得非常详细。
• 1812年，大马士革上空持续三天三夜的光柱， 被报道为来自天堂的征兆。
• 1805年，安大略湖的海蛇， “盘成直径约十八英尺的螺旋”。典型的报纸怪物。

目前进展

主要发现目前仍是候选：已对照原始页面和我能访问的目录核查，但尚未经维护这些目录的专家审阅。报纸奇闻则是单独的、未核查的线索。我已经联系了陨石策展人、基斯·鲁克马克（Kees Rookmaaker）和火山学家，正在等他们的回复。这些搜索给了我充分理由去追查这些线索。专家们能帮助确认它们是否增添了新的内容。如果他们告诉我某件事其实已知，我会更新这篇帖子，但我相信这些都是全新的重新发现。

公共档案馆里尚未被利用的知识体量，庞大得惊人。短短几天里，一块 GPU 和一套定制的 AI 流程就找出了被遗忘的陨石、三头失踪的犀牛，以及几次未被记录的喷发。为了让这类研究变得人人可及，我把自己为这次调查创建的工作流开源为一个小工具包 Antiquity，让任何有问题和编码智能体的人都能进行类似的历史档案调查。

布林和我搜索的是同一个档案。他去找渡渡鸟，便找到了渡渡鸟。我去找陨石和失落的喷发，便找到了那些。那些页面一直就在那里，任何人都可以去读。档案不会自己吐露什么；它只回答有人想到去问的问题。

讨论整体呈肯定与质疑交错：多数人称赞用编码代理挖掘历史档案的想象力、跨语言潜力和交互呈现，认为它打开了大规模档案与失落知识的新可能；少数人则怀疑所谓未记录火山喷发、渡渡鸟目击记录等发现并不可靠，并讽刺作者可能并未真正学到荷兰东印度公司（Dutch East India Company）历史，页面动效也被部分人视为多余噱头。分歧主轴是：AI 一夜之间跑完档案的产物，究竟是实质性新知识，还是像垃圾食品一样只有空热量的展示；页面特效则被一些人批评为干扰叙事的累赘。

认为这是把 LLM 用于历史档案挖掘的出色示范

• 称赞把编码代理接入历史档案、用一夜时间扫描并发现失落记录的做法，认为阅读体验像在探索失落知识，文章写得很棒；互动元素、陨石和火山小效果受到喜爱，不过有人要求修复旋转犀牛旋转时的文字环绕问题。也有人追问后续计划，强调在档案挖掘中“找到问题”和“找到答案”同样重要。（认可度：较多人）
• > 就呈现而言，这是我见过把 LLM 用得最好的项目之一，互动元素和陨石划过页面的效果都很打动我。（@wavewrangler）

认为跨语言关联是被忽视的富矿，LLM 能挖掘低垂果实

• 指出不同语言的期刊与维基百科版本之间几乎没有规范化与交叉引用，英文条目可能是残根而另一语言却是完整长文；LLM 能跨语言发现词关联并比较，哪怕并不天然懂该语言，因此这类档案里有很多低垂果实。（认可度：少数人）
• > LLM 能在所有语言里发现词关联并做比较，即便它本身并不天生懂这些语言，像这位工程师找到的这种低垂果实会非常多。（@yieldcrv）

认为历史档案也值得做重预处理与结构化解析的共同投资

• 认为把当代媒体那种重型预处理引入历史档案或许值得：起初更昂贵，但之后回答问题会比现有系统更便宜；可联合有意者共同投资结构化解析。（认可度：少数人）
• > 把这种重预处理引入历史档案或许值得：起初更贵，但之后回答问题会比现有系统更便宜，也可联合有意者共同投资结构化解析。（@acgourley）

质疑新发现的可信度与认知价值，怀疑其只是空热量噱头

• 有人直指“未记录火山喷发”“400年前渡渡鸟新目击记录”等说法相当可疑；也有人怀疑作者让自制 AI 实验室一夜跑完档案后，自己反而可能几乎没学到荷兰东印度公司（Dutch East India Company）历史，练习像垃圾食品，只有空热量。（认可度：少数人）
• > 他真的在档案里发现了未记录的火山喷发，还有那条400年前的渡渡鸟新目击记录？这些说法在我看来相当可疑。（@fudgybiscuits）

认为旋转犀牛、陨石和动画流程图等特效是多余且近乎讽刺的页面累赘

• 批评这些“AAA 级特效”完全没有必要，让页面看起来几乎像讽刺作品；若继续堆砌，未来会像90年代“施工中”的 GIF 横幅一样过时。（认可度：少数人）
• > 旋转犀牛、陨石撞击和动画流程图纯属多余，让页面看起来几乎像在讽刺；再这么下去，这类特效会像90年代“施工中”的 GIF 横幅一样可笑。（@jvanderbot）

有价值的补充

• > 我正在把本次调查所用的工作流开源成一个小工具包 Antiquity，任何有问题和编码代理的人都能借此开展类似的历史档案调查。（@whythismatters）
• > 不同语言的维基百科其实是各自独立、编辑与参考文献互不交叉引用的百科，点语言按钮并不等于看同一篇文章的翻译版。（@yieldcrv）
• > 现代转录与历史文档扫描面临形状相似的问题：都要处理拼错的词，并尝试按上下文推断正确写法。（@acgourley）
• > 这是一则相关且较新的讨论：用 Opus 5.5 发现渡渡鸟的新目击记录，由 benbreen 发布。（@dang）
• > 还能用这些档案找什么？比如沉船位置或航线与失踪货物、被遗忘的海盗船长故事，或夏季下雪这类异常天气事件。（@jttnr）
• > 这类练习让我想起垃圾食品：只有空热量，如此而已。（@sorokod）