上周参观了三座不同的荷兰电脑博物馆，想多作些介绍。第一座是海尔蒙德（Helmond）的家用计算机博物馆（HomeComputerMuseum），它类似一间客厅博物馆，收藏超过500台计算机，大多为1980年代及以后出品，许多处于运行状态可供访客游玩或互动。据员工称，他们还能启动更多机器，但发现让那些人们无关联或先前经验的电脑持续运行效果参差。

荷兰计算机博物馆

上周我去了三家不同的荷兰计算机博物馆，它们太棒了，想多跟大家说说。

第一家是海伦蒙德（Helmond）的 HomeComputerMuseum，有点像“客厅博物馆”——收藏了五百多台电脑，大多是1980年代以后的，很多都在运行，可以玩或互动。

我跟一位员工聊过，他们说还能点亮更多机器！但那些人们没感情、没使用经验的电脑一直开着，效果参差不齐。

第二家是兹沃勒（Zwolle）的 Bonami SpelComputer Museum。这更像是“仓库博物馆”，但好家伙，真是个大仓库！

这回我被成千上万台电脑包围了。以前从没见过这么多电脑待在同一个屋顶下。收藏还包括大型主机、打字机、计算器和大量电子游戏。

地方有点乱，互动性不强，不过有些机器可以玩……

……还有个独立的街机厅，里面有几十台街机，包括一批1980年代末的 Atari 游戏，正合我意。

第三家就在荒郊野岭的一个谷仓里。（没错，就算荷兰这么小的国家也有穷乡僻壤。）那位 DEC 爱好者收集了大量1970、80年代的数字设备公司（Digital）机器。

很多还没修好——那是他退休后几年的项目——不过我们至少玩了会儿 Zork。

我超喜欢这三家博物馆，分开看就好，合起来更是意外惊喜。（我是因为第二家离第一家近才去的，第三家则是之前参观时偶然听见别人聊天才知道的。）

首先，博物馆的感觉可以如此不同，真有意思——第一家像自家客厅的延伸，第二家像印第安纳·琼斯结尾的场景，第三家如同玉米地里的 DEC 数据中心。（也可能不是玉米地！我也不知道。）

其次，我很爱看美国之外的计算机博物馆，因为地方特色藏品往往最有趣、最让人惊喜。比如非英语键帽，或是为本地化某些按键做的创意（但必要）尝试。

我看到了神奇的 Aesthedes——1980年代初独特的专业图形编辑器，有着史上最大的键盘之一。我数过有514个键，这还没算控制台下藏着的普通键盘。为啥这么多键？如今图形软件里的许多功能，当年都是独立按键，而不是屏幕按钮。而且海伦蒙德的博物馆正在修复这台机器，我短暂试玩了一下！刚切到文本工具它就卡死了，但想到将来能好好用它、探索古怪界面，还是很兴奋。

我还在两家博物馆第一次见到了长得像 E.T. 的荷兰 Holborn 电脑！以及和倒霉的 Philips CD-i 相关的各种展示。

三家博物馆里还有其他有意思的东西：这台很1980年代的 chord 键盘，助记符相当怪异。我们把它接上老 PC 真的打了几下！（还看到未完工的左手原型。）说到 chord，我自己就有这种单手数据录入设备（三根长指下有三个 Shift），但从没见过保存这么新的！说到数据录入，这键盘看着诱人——不过你现在明白德国人体工学法规为何禁用亮面键了吧，因为办公室顶灯会反光。

APL 大概是有史以来看上去最有趣的编程语言了。这张键帽的形状可能是我的最爱。我听过许多基于 Selectric 的电脑，但从没见过用 Smith Corona 打字机键盘的！我想应该是吧？早在彩色 iMac（各种配色齐全！）之前，就有这台非常绿、极漂亮的 Lorenz 电传机。这是韩版 NES，背后的故事我不清楚。这是 Apple II 克隆机，贴着好奇标签，谷歌上也查不到。“比 Apple IIe 还强”，也就是经典的中国教育电脑。DEC 电脑世界里似乎花了大量时间解释小键盘的按键。另有处箭头键可能是我见过最棒的诠释。明知该讨厌这键盘，我却真喜欢。本该对这些键盘感到恶心，我也喜欢。

说到烂键盘，有些 ZX Spectrum 克隆机……但我特别爱这个贴满各种文档的 ZX Spectrum 机壳。另一方面，这台胶贴 ZX81 键盘的胶水早已老化。不知为何展出了这台破旧 800XL，但至少我知道右边特殊键和常规键用了同款开关。至少这台 Commodore 64 是被故意切开展示的。我用 Print Shop (!) 和 Amiga 上的 Deluxe Paint (!!) 过了把1980年代创作怀旧瘾，然后直接跨进1990年代。各种看不懂的零散周边也让我很开心。

我终于找到敢于承认（破大防）Enter 和 Return 本是一回事的按键！更别提某台很酷的日本电传机上同键的精致版本。但最荣耀的莫过于这个键——从未见过！

社区对荷兰及全球的实体计算机与游戏博物馆展现出强烈的怀旧与游览热情，不过本地人调侃游客低估了城市间距离，少数人也对博物馆的具体位置指引及长期运营资助提出疑问。

赞赏能亲手触摸的沉浸式怀旧体验

• 多位访客分享在荷兰博物馆能触摸从六十年代到现代的各种老电脑与游戏机，这种像旧办公室一样的环境带来了“回到失去的家园”般的独特魅力，未访者也表示受激发要去或遗憾错过。（较多人） > 整个地方像沉闷的八十年代办公室，却也有种迷失家园的特殊魅力，所有东西都能上手摸（@teekert）

认为早期计算机实物之美远超现代产品

• 有读者认为这些博物馆保存了早期计算时代的独特美感与质感，相较之下当代设备在设计质量上有所失落。（少数人） > 博物馆捕捉了早期计算机时代的美，现今物品的质量已无法与这些老物件相比（@mahirsaid）

质疑博物馆的地理指引与存续运营

• 部分读者指出文章内容未清晰说明某些展区的具体位置和参观方法，也有人担忧这类小众博物馆是否还能存续以及靠什么资金维持，还有人询问其他特定博物馆是否值得专程拜访。（少数人） > 这些博物馆现在还存在吗？它们是如何获得资助的？（@dr_dshiv）

指出全球各地都有值得探访的同类场馆

• 读者们补充了美国、荷兰其他城市的多家同类场馆，包括西雅图已关停但令人怀念的可玩系统博物馆、加州由大企业赞助的计算机历史博物馆、西弗吉尼亚志愿者运营的小博物馆，以及荷兰本地的国家电子游戏博物馆等。（较多人） > 加州计算机历史博物馆绝对拥有从理论到软硬件的最佳收藏，而西弗吉尼亚的无线电与技术博物馆虽小却令人惊艳（@devy）

察觉计算机区与街机区氛围截然不同

• 有读者提出计算机展区让人感到温暖安定，而街机展区则带来“阈限空间”般的不安感，并询问美国是否有类似场所。（少数人） > 计算机区域让人感觉温暖踏实，而那些街机镜头却给了我一种阈限空间的发毛感，不知为何（@fuzzythrowaway）

有价值的补充

• 针对展品上某个组合键标签的缩写，考据认为应是完整荷兰语单词的简写，相当于“组合键”的翻译，推测是当年贴纸字母不够用而省略了字母。
• 同期还有关于波兰和德国模块化工业仪表盘博物馆的延伸阅读讨论，拓展了工业设备怀旧的外延。