有意报名第一约会（FirstDate）试点项目的人必须首先完成一份超过30个问题的问卷。在社会发展网络（Social Development Network）关停三年后，新加坡似乎再次出现政府运营的婚介服务。本月早些时候，政府科技局（GovTech）宣布了名为第一约会的试点项目，政府员工将作为首批约会者。

距社会发展网络（SDN）关停三年，新加坡似乎又要有政府主导的相亲服务了。

本月早些时候，GovTech 宣布推出名为 FirstDate 的试点项目，第一批使用者将是政府员工。如果这听起来耳熟，那是因为早在今年四月，我就为《海峡时报》率先报道过 GovTech 在试探这个想法。

FirstDate 网站上有一句话很扎眼：“FirstDate 使用一个获得诺贝尔奖的框架，名为 Gale-Shapley 稳定婚姻算法。”这个细节令人挑眉，因为尽管名字里有“婚姻”，这个算法其实和婚姻几乎没什么关系。

这项服务会用 Singpass 验证用户身份，按“周期”进行匹配（每个周期只给你一个对象），只有在双方都同意匹配时才交换联系方式。

想知道匹配是怎么运作的，看看报名公务员要填的问卷就知道了。题目混合了封闭式和开放式，分属 8 个类别，涵盖兴趣与热情、生活方式与日常习惯、沟通与恋爱风格等主题。

题目如下：

1. 你最近在迷什么？（从游戏、电影、志愿服务、泡咖啡馆等清单中最多选 5 项）
2. 说吧！你的爱好里你真正喜欢的是什么？（开放式，选填）
3. 哪些菜系你反复吃也吃不腻？（从清单中最多选 3 项）
4. 哪家餐厅你一直回头去，为什么？（开放式，选填）
5. 你多久找一次借口出国？（封闭式，选项从“一有机会就走（每年 4 次以上）”到“我宁愿待在新加坡（从不）”）
6. 你到底是哪种旅行者？（封闭式，选项如冒险狂、文化追寻者、我不太旅行）
7. 哪个国家让你觉得其他所有国家都索然无味？（开放式，选填）
8. 你是日出一派，还是“凌晨两点我还醒着”一派？（封闭式）
9. 健身狂、偶尔慢跑，还是运动对你来说是个传说？（封闭式）
10. 有什么饮食禁忌是我们该知道的？（封闭式，选项如素食、鱼素、清真）
11. 你抽烟吗？（封闭式）
12. 老实说！你的房间现在什么样？（封闭式，选项如一尘不染、有组织的混乱、需要时才收拾）
13. 拼命模式，还是守护个人时间？（封闭式，选项如目前事业优先、个人生活优先）
14. 说真的。你一天有多少时间消失在手机里？（封闭式）
15. 描述一下你的社交能量。你是派对灵魂，还是一小时前就溜了的那个人？（封闭式）
16. 对象和你能量一致有多重要，还是说异性相吸？（封闭式）
17. 熬过惨烈的一周后，你的重启键是什么？（封闭式，选项如在家独处、出门社交）
18. 新城市、新爱好、任何新东西。你怎么看待未知？（封闭式，选项如超爱、宁愿守着熟悉的东西）
19. 情绪翻涌的时候，你实际会怎么做？（封闭式，选项如直接表达、用行动而非言语）
20. 你希望被怎样爱？（封闭式，最多选 3 项，选项为五种爱的语言）
21. 你如何表达爱？（封闭式，最多选 3 项，同样为五种爱的语言）
22. 不停地发消息，还是安心的沉默。你站哪边？（封闭式）
23. 争执到一半，你的本能反应是什么？（封闭式）
24. 给我们描绘一下。你理想中的初次约会是什么样？（开放式，选填）
25. 伴侣身上你不可妥协的绿旗是什么？（从善良、幽默、诚实等选项中挑出最重要的 3 项）
26. 你一直在自我提升，还是“够好”就够了？（封闭式）
27. 你觉得自己会有孩子吗？（封闭式，选项如会、可以接受、绝对不会）
28. 储蓄者、花钱者，还是“以后再说”？（封闭式）
29. 你的宗教是什么，如果有的话？（封闭式）
30. 有什么是你的绝对雷区？说实话，我们不评判。（封闭式，选填，选项如抽烟、饮食需求不同、宗教信仰不同）
31. 你能接受的最小年龄是多少？（开放式）
32. 你能接受的最大年龄是多少？（开放式）
33. 给你未来的匹配对象写一段话！用几句话介绍你自己。（开放式）

除了一道问你希望被怎么称呼、以及手机号的题，问卷还会收集你过去一年有过多少次初次约会、是否用过约会 App 或相亲服务、上一次初次约会是何时。

GovTech 这项服务的早期原型曾提议首次约会免费用餐，我猜那些食物相关的问题就是为此准备的。

但问卷收集到的其他数据会怎么用？Gale-Shapley 稳定婚姻算法（也叫延迟接受算法）的历史能给我们一些线索。

在得名之前，一套类似的系统自 1950 年代起就被用来把美国医学院的住院医师匹配到医院培训项目。经过面试流程后，医生和医院各自提交一份偏好排序名单，算法据此得出一个稳定匹配。

所谓稳定，是指匹配全部完成后，没有任何一对人会更愿意彼此配对、而不是各自当前的搭档。

这个算法之所以新颖，是因为它证明了当每一类参与者人数相等时，这样的稳定匹配总是存在（而且有办法求出解）。2012 年的诺贝尔经济学奖颁给了算法的开发者之一沙普利，以及一位指出住院医师案例、并用它开发出其他现实应用的经济学家。

它叫婚姻算法，是因为这套理论用求婚作为好记的理论例子。算法的现实应用（比如学校择校系统）往往与约会没什么关系，原因我在下面会细说。

这对报名 FirstDate 的人意味着什么？算法正是 FirstDate 的匹配要按所谓“周期”或“程序轮次”进行的原因。

推测起来，算法用每个人的问卷答案，对异性参与者按契合度排序，然后一直匹配到所有人都处在稳定匹配中为止。你决定接受或拒绝你的匹配后，这个周期就结束了。你得等下一个周期，在新一批参与者中拿到新的稳定匹配。

在我看来，把这种博弈论套到约会上有三个明显问题：

问题一：这个算法本来解决的匹配问题是：有两组人需要两两配对，使得没有任何两个人会同时更愿意选择对方、而不是各自被分配的搭档。

这不保证匹配令人满意或幸福，只保证他们不会更偏好池子里另一个同样更偏好他们的人。（补充一句：算法的性质或许意味着同性配对不可能，但其他约会场景下的实现允许同性配对。不过在这里大概不会发生，因为，嗯，新加坡。）

这就是为什么该算法在把医学院住院医师匹配到医院、学校择校系统、把美军新兵匹配到部队这类场景中如此有用。这些是参与者已经做出承诺的匹配，即便结果并非理想或首选。

一旦存在外部选项，一切就更复杂了。比如其他在线约会服务，或者你那位没参加这个流程的同事。因为人们对这个流程没有承诺（谢天谢地，这不是国家给你分配的老婆），支撑算法的数学其实说不通。

只要看看使用 Gale-Shapley 算法的最大约会 App 例子——Hinge。该公司声称使用该算法，根据你过去的行为给出“最兼容”的匹配，偶尔浮现在你信息流顶部。它们在 App 内最兼容吗？也许吧！你在意吗？大概不。

简言之，当没人做出承诺、最好的选项还可能在匹配池之外时，稳定匹配毫无意义。

2024 年我采访过 Aphrodite Project 的成员之一，那是一个大学里的匹配系统，用改良版 Gale-Shapley 算法每年只输出一个理想匹配。他们的用户肯定不会有刷到疲劳的问题，但值得注意的是，即便每个周期只有一个算法选定的对象，人们照样会被 ghost。

问题二：算法是按偏好排序来匹配人的。

当问卷里包含开放式题目和含义模糊、无法客观指明如何转成偏好的问题时，这就成了麻烦，因为这类问题往往把你是谁和你想要什么混为一谈。比如，如果你看重伴侣的幽默感，那是否意味着你和另一个同样看重幽默感的人很搭？

如果你是健身狂，是否意味着你也想匹配另一个健身狂？

另一个说明问卷不是了解偏好的最佳方式的迹象是：该算法的前身案例中，住院医师和医院是在彼此面试之后才提交偏好的。也就是说，信息收集过程对确定一个人的偏好究竟是什么很重要，而问卷是不是约会者向彼此（或者说在这里，向算法）传达偏好的理想方式，并不清楚——不管 OKCupid 的创始人和生活方式杂志里的契合度问卷怎么说。

标明自己是健身狂或拼命三郎，会让你匹配到其他健身狂和拼命三郎吗？姑娘们，如果你们想在 FirstDate 上找个肌肉笨蛋，我想你们知道第 9 题该怎么答了。

问题三：也是最重要的一点：约会成功在于找到最符合你自陈偏好的人，这个前提完全不合逻辑。在这一点上，FirstDate 和它想要革新的那些在线约会 App 其实没什么两样。

这一点重要到值得再说一遍：现代约会的问题并不只是偏好不匹配的问题！

据 FirstDate 网站说，它“始于一群 GovTech 员工的疑问：拥有更多潜在匹配，是否必然更容易找到合适的对象？”这和 Aphrodite Project 团队的诊断相似，但我觉得它只抓住了全貌的一部分。

在线约会的兴起，伴随着一种看待爱情的特定方式兴起：清单化多于整体化，约会者越来越倾向于拿一份预先定好的绿旗红旗清单提前筛选选项。

在我看来，这份清单是在线约会最大的问题之一，它往往放大和加剧我们的个人偏见，而不是邀请我们走出偏见。总是在爱情里倒霉的共因是什么？亲爱的读者，是你。

一个相亲系统要如何解释这个事实：最需要相亲的人，往往也最不擅长理解自己在关系里真正想要什么？

让我描绘一下新加坡常见的约会体验：你在中区某商场的一家连锁餐厅和人初次约会。谈话几乎完全围绕 HR 和招聘者会问的那些资料信息。

你住哪？在哪读的书？做什么工作？

对这些有偏好本身没什么错，但约会全是这些东西，暴露出一种深度交易化、工具化的爱情观：别人不是潜在的人生伴侣，而是通往某种生活方式的路径。不是恋人，而是财务合伙企业的共同持有人。不是人，而是受人追捧的孩子的生育者。

这种心态由约会 App 的市场逻辑支撑，我们在上面把自己商品化来换取右滑。这也是一种散发着极强“独生子女”气息的心态。

在新加坡，这种交易式视角被预购组屋（BTO）之类的政策磨得更锋利、更被强化：对精打细算的情侣来说，理性做法是婚前就申请，往往其中一方还在读书，以便拿到最好的补贴。

对这些情侣来说，这意味着他们很可能从来没有一起生活过，也从未面对过“无聊和压力之下你到底是什么样”这类麻烦问题。他们把时间全花在规划财务未来、按一个人能否适配某条僵硬人生路径来筛选伴侣上。

算法不会修正或挑战这种 HR 面试官心态。它实际上要求这种心态，并把它变成看待爱情的首要视角。

FirstDate 明确把 36 岁及以上的人排除在外，这件事本身就是个表态——看来他们太老了，不适合恋爱。或者，像一些评论者所说，太老了，不适合生育、不适合用来提高生育率。

同样有意思的是，在 FirstDate 上线前，开发者通过政府调查平台 CrowdTask 向潜在用户发过问卷，问他们为什么想谈恋爱。

选项包括“克服孤独”“组建家庭单位”“财务伙伴关系”和“社会期望”，但没有，你知道的，爱。就是那种不自私、完全不围绕伴侣能为你做什么的爱。

也许这归在“其他”或者“享受浪漫亲密”里了？

我不是说共同价值观不重要。研究确实显示，最终走到一起的情侣往往价值观相似。但这和按对方是否符合你对爱好、爱的语言或饮食偏好的设想来筛选伴侣，是两回事。

我想说的是，也许我们不该用对待择校和求职的心态来对待伴侣选择——不应用追求最优解的那种竞争视角，也不该用把人匹配到学校和岗位的算法。

说清楚一点，我确实认为这个 GovTech 试点值得肯定。公共部门多做实验总是净收益，我希望这读起来不像是单纯在嘲笑一次善意的尝试。

一个不那么受利润动机和股东价值驱动、更多由用户需求驱动的在线约会模式，显然有好处。

但值得注意的是，这不是第一次国家办相亲。我觉得很搞笑的是，前身社会发展局（SDU）的维基百科页面里有一节专门讲人们以前怎么开玩笑说它代表“单身、绝望、丑陋”。

FirstDate 与 SDU（以及后来的社会发展网络）的相似之处不止于国家参与。正如 1992 年美国自由意志主义杂志 Reason 指出的，SDU 当年也是分析匹配池对问卷的回答，计算出合适约会对象的名单。新加坡人量化与电脑化的冲动由来已久。

不过，如果 FirstDate 的目标是做出比约会 App 更好的产品，它已经成功了（针对 21 至 35 岁的异性恋新加坡人）。但请注意，这个门槛低到地狱里去了。

约会 App 行业长期把利用自己制造的人为稀缺当作主要收入来源，同时制造一种永远丰盛的感知——总觉得外面永远有更好的，于是它可以不断甩出更多匹配和付费功能来钓你。这一切都是为了让 Tinder 尽可能从你身上榨取利润。在线约会就是“劣化”（enshittification）的典型例子。

我不认为更好的算法是解方（虽然我很乐意被证明是错的）。实际上，对这种算法的呼声，正是我们这红药丸化、incel 化时代的症状。

真相是，我们其实并不真的清楚爱情为什么奏效，更谈不上把它讲清楚并在社会尺度上实现。它太混乱、太复杂、太个人化、太人性了。任何声称不是这样的人，大概都有关于打压式搭讪和泡学技巧的课程要卖给你。

这也是为什么即便花上 6.5 万美元买最高端的相亲服务，也不保证你能找到爱。

算法能解决爱情的技术解决主义想法，与 incel 心态同源。这种叙事弥漫在今天围绕约会的网络话语中：我买了饭、花了那么多时间当他们的倾诉肩膀、付出了那么多，他们还是选了别人。这种 entitlement 喂养着自我受害者化：她们都是拜金的，人只看外表，好人总是垫底。

人们觉得自己有权得到自己想要之人的爱，把别人看作达到某种长久幸福的手段，而非目的本身。这种世界观之所以如此顽固，正是因为在线约会内在的市场逻辑。在今天的社会文化里，这套逻辑已无可逃避，从前沿边缘的 looksmaxxing、looksmatching 之类词进入主流词汇就可见一斑。

约会 App（以及算法相亲）的等级化、自我商品化特质，与 incel 和泡学家的等级化、决定论世界观惊人相似，这并非巧合。（我想尖叫：爱情不是一份排序名单！！）在采访过 incel 和前 incel 之后，我的感受是：没错，解方就是走出去，别隔着屏幕约会。

FirstDate 没有为人们提供一个脱离异化式自我商品化的出口，而是又造了一个可以钻营的平台。

新加坡人仍然——至少按国家人口及人才署的调查——更可能通过线下方式（学校、职场、家人朋友）找到爱情，而不是线上渠道，这是有充分理由的。

这不仅是因为在这些场合里，一个人的自陈偏好会融化，露出真实性格，也是因为无聊、艰难和混乱才能揭示你们的性格是否真的合得来。这也就是所谓的化学反应。

令人担忧的是，作为结识潜在伴侣的渠道，这些线下方式（社交活动和休闲场所除外）都在萎缩。不过人们越来越多通过社交活动认识伴侣，这是个有希望的迹象。

在我看来，新加坡的约会问题，与其说在于我们有哪些技术工具，不如说在于这个国家第三空间、夜生活场景、以及让人们（无论青年还是 36 岁以上）只是待着的地方的衰落。更好的解方是投资这些空间。

想要把兼容性量化的冲动可以理解。这里毕竟是新加坡，一个忍不住把自我价值绑定在分数上的国家。但哪怕只是随便看看身边真正走得通的情侣，你也会知道这种量化冲动不合逻辑。

如果我明年一月要嫁的那个人填这份问卷，他大概会像那种内省软男孩一样答，表示偏好安静、契合那种生活方式的人。

如果我填这份问卷（作为酷儿，这纯属假设），我会填得像一个恶魔 twink，想要一个随时一起派对的犯罪同伙。

结果很可能是我们各自被匹配到像我们前任那样的人。

而我们是在 Grindr 上认识的，那个 App 上除了外表、距离和性方面的契合，几乎没什么可依据。接下来的一年里，他成了我作为生活方式记者所写的所有夜店、酒吧和派对的随行伴侣。而他则拖我去他热爱的粉丝展和 game jam（我承认自己兴致一般）。我在舞池里爱上他，他在间隙的安静时刻爱上我。

我认为，这种惊喜和不可预测性正是找到化学反应的关键。

而且，有人给你安排一个纸面上完美契合你的人，这件事本身就一点也不性感。我们在无尽的内卷里花了那么多时间，爱情至少应该是唯一一个不必不惜代价优化的领域。

所以我的提议是：资助文化俱乐部、剧团、电子游戏展、音乐节，什么都行！

不要把它们宣传成人们可以来认识潜在伴侣的地方（那样你会被指控想复活“单身、绝望、丑陋”俱乐部），而是赌一把：有朋友、能接触到繁荣第三空间的幸福满足的人，如果想的话会自己结成伴侣。

不要硬往我们喉咙里灌鼓励生育的话术，而是去消除许多人在融入社群时感到的障碍：在资本主义新加坡仅仅公开存在的高昂成本、深夜交通的昂贵价格、以及在 30 多岁前都得跟家人同住的情况下，很难请朋友（更别说潜在约会对象）回家。

去拓宽新加坡极其狭窄的社会可能性视野吧——在这里人人都抱怨没有自然、没有文化，除了吃、睡、旅行无事可做。FirstDate 的早期原型如此强调免费的第一顿饭，有什么好奇怪的呢？除此之外还能做什么？

如果这听起来像个激进方案，那只是因为你没留意，它已经在发生了。

看看 2025 年由社会及家庭发展部（MSF）联合主办、在福南举行的清醒 rave（兼交友节），大多数参与者大概都没意识到那是政府主导的行动。

它提供了一个迷人的窗口，让人看到政府资助的文化活动、同时又不那么秘密地想让人生孩子会是什么样。参加者会拿到手环，用来向其他参加者示意自己对恋爱持开放态度，但我和所有聊过的人反馈几乎一致正面（是对活动，不是对手环）。

在夜店、书店、剧团，以及任何你能想到的公共社交空间都在接连关闭的当下，我认为这种支持迫切被需要。而且我敢打赌，MSF 押注第三空间，比这个算法更可能产出幸福的情侣（以及婴儿，如果你在意这个的话）。

如果我们非要搞个 App 方案，那就让人去匹配自己想做的事，而不是想要的人。我认为这比问卷更能显露一个人的性格，也没那么异化。

让 coser 在政府资助的漫展上遇到同类，让书迷在独立书店的讲座上相遇，让夜生活爱好者在清醒（或不清醒）的 rave 上碰头。

就算你没从中得到此生挚爱，至少你玩得开心。

社区对政府使用 Gale-Shapley 算法推行约会服务看法分化，较多人认为其能规避商业平台扭曲激励因而值得尝试，同时不少人强调算法忽视信任与人际化学反应这一根本局限。

认为政府主导的约会服务优于商业平台

• 政府运营缺少商业逐利导致的反常激励，即便有缺陷也难比商业更差；部分用户亲历新加坡约会认为体验佳，并认为低生育率国家如日韩尤其需要此类干预；建议粗略排序加免费餐的简单形式即可。（较多人）
• > 比起商业约会服务的运作方式，很难想象政府能做得更糟。（@water-data-dude）

认为算法无法替代信任与人际化学反应

• 原讨论缺失“信任”关键词，但长期承诺本质是可信赖感；将人压缩为选择题如同 MBTI 伪科学，外貌气质等无法算法化，社交互动非已解游戏；Gale-Shapley 要求偏好明确且参与者承诺，而约会两者皆无，人们常有池外选项。（较多人）
• > 真正症结是信任匮乏，你才会愿意忽略诸多缺点仍托付终身。（@sublinear）

认为稳定匹配机制本身仍有实用价值

• 稳定匹配远胜随机配对，参与者可随时拒绝并不强制，无需问卷覆盖全部偏好即提供优于盲目的机会；帮助同频者相遇即有社会价值，尽管需警惕数据挪用。（较多人）
• > 这仅是提供比随机更优且可拒的匹配提议，本身意味良多。（@dominicq）

指出 Gale-Shapley 存在内置公平缺陷

• 算法特性决定提议方获最优稳定匹配而另一方获最差，诺奖光环使“稳定”被误当“公平”；实践中权力方常站提议侧，婚恋场景哪方占优尚无研究，缺乏权益均衡探索。（少数人）
• > 提议方总得最佳而接受方得最差，此弊少被提及因诺贝尔奖背书。（@jjmarr）

有价值的补充

• 新加坡30岁同性恋群体据悉也享受公费精致约会，凸显政策覆盖的讽刺性（@thisrod）。
• 爱尔兰以政府资助既有婚介节日应对低生育率，不同于自上而下强制应用，据称成功案例不逊在线平台（@rmason）。
• 引申建议：政府可用类似机构智慧搭建公民职业发展与雇匹匹配服务（@implements）。
• 新加坡如永久考场的社会竞争文化才是低生育根源，算法配对仅是创可贴（@lordnacho）。
• 此类国家干预被类比为“韩国2.0”现象（@MiroslavPokorny）。