如果你想要有分量的推荐，我今年一直在读经典。从伊甸之东（East of Eden）开始，如果你有哲学倾向且欣赏刻画深刻的人物，绝对值得一读。接下来是孤鸽镇（Lonesome Dove），这是我第一次读西部题材，没想到如此喜欢，书里幽默盎然，还有我最爱的角色之一格斯（Gus）。目前正在读基督山伯爵（The Count of Monte Cresto），俨然是一部宏大的复仇史诗（请勿剧透）。
正文
今年我读经典，从《伊甸之东》开始；如果你有哲学倾向且欣赏人物深度刻画，这本书必读。接着是《孤独鸽》，我第一次读西部小说，没想到这么喜欢，书里搞笑，我最爱角色 Gus。正在读《基督山伯爵》，是部复仇史诗（别剧透）。
也有人读了《孤独鸽》，同样首次接触西部，看过迷你剧觉得精彩，书并不比剧好多少，少见。若你喜欢《孤独鸽》想读前传续集，强烈建议别读。
另有人喜欢厚书却没读完《基督山伯爵》，约第40个角色出场后放弃，是自己的问题不是书。
小说方面，我在读《地牢 crawler Carl》系列第二本。非小说里正活跃读的头部是《神经科学：探索大脑》（Mark F. Bear 等）和并行的《模拟计算》（Bernd Ulmann）。
有人在读 Matt 最新的 Dungeon Crawler Carl 系列作品，编程整天后放松好书，会去看另两本。
近期有分量的书：《看见像国家一样》——概述国家公司因抽象层失去现实可见性；《正常事故》——核反应堆等大型系统自然生事故；《管理意外》——高可靠组织管理复杂性。
《崩溃》——朋友给的，有说教但失败社会景观迷人，慢了可能不读完。《7种力量：商业战略基础》——读了50页不惊艳，赞其经济学方法和数学算法，但感觉30页拉长成书。《将创新货币化》——弃读不推荐，案例假设写作都弱。
与朋友读书俱乐部在读福斯特《印度之旅》终章，之前读完《看得见风景的房间》。喜欢19世纪早期文学散文，福斯特不失望；也看通俗小说：林赛·戴维斯《法尔科》系列第16本（古罗马谋杀谜案），四个月前 HN 用户推荐后一直读。
刚结束大卫·福斯特·华莱士热潮：听《无限 jest》30周年有声书两次，《苍白王》两次，及访谈《当然你最终成为自己》。细节多听两次值得，可能再听64小时《IJ》，是很好的科幻。
有人尝试《无限jest》想喜欢但恨，散文聪明但虚无主义压抑，弃。
成有声书粉丝，但《无限jest》怎么听？尾注？挑战。
听的有声书正文和脚注不同旁白，有提示音。
《受限数据：美国核保密史》Alex Wellerstein。书中看八十年保密史，从恐惧独裁者获毁灭力，转为更广泛目标，盟友、产业、公众都成保密对象； secrecy 随炸弹问题走，控制欲与失恐锁恶性循环。
这书可能是《指挥与控制》好伴侣。
有人强烈同意并买了；还推 Wellerstein 新书《最可怕的责任》赞，引 Lilienthal 所言文明人是对他人有责任者；并推《原子弹的制造》等重读。
跳读短篇集：《呼吸》Ted Chiang，《虚构集》Borges，《我没有嘴但我必须呐喊》Ellison；还在读《科幻大书》Vandermeer。爱短篇推想小说。
一般偏好小说，但最近读《你生命的故事》集惊艳，最爱《巴别塔》等，该读《呼吸》。
J.L. 奥斯汀：哲学家兼诺曼底情报官，战后语言哲学。因酿酒人季后赛读《狡猾的捕手》Bob Uecker，有趣。
《娱乐至死》Neil Postman，读一半，电视引入文化变坏，好。
《局外人》Camus，看只说真话角色会怎样。
刚读完《赌注》历史非虚构，同作者《花月杀手》。英国海军船1700s 失踪，两批幸存者互相指控，好看。
父去年死后读其科普平装：读完 Feynman《QED》，正在《一转：螺丝刀自然史》引出博物馆清单；接下来《不可能》Barrow 重读，讨论物理世界不能知。
读很多，推 DCC 粉科幻：《半残 ode》机器人视角；《黑舌贼》等；《Mortedant's Peril》魔法侦探；《Trade of Blood》系列3先读《污杯》；《无限国》新科幻。
《发明文艺复兴》Ada Palmer。从不感兴趣中世纪文艺复兴，但视频感染下单，书同视频调子，现迷意大利等。
有人正读 Terra Ignota 系列好，计划读上述书。
考虑读尽管非科幻读者；在读慢burn超级智能群体脱离约束。
大多小说，今年最好：《女人们》《侏罗纪公园》《平台衰变》《荷兰房子》《弃船》《罪人 bleed》《Project Hail Mary》《Cibola Burn》等。
《河流活着吗》Robert McFarlane 旅行自然书，迷人希望心碎。
《价值(s)》Mark Carney 加拿大总理，经济史乐观批判有趣。
读 Lily Allen 自传《我正是这么想》，因喜欢专辑想了解，享。
没读其技术写作系统，在《深渊上的火》电子版描述。
《米德尔马奇》50%，好但不解 hype。布朗特气氛，奥斯汀尖刻，狄更斯沉浸。但还有得读。
说 George Sand 小说不能半路判，比任何上述好。
近期短篇 SF《危险视野》中几篇享。
终于读《软件设计哲学》，架子上很久，有第一版，可网取第二版章节。
《平均缺陷》三分之二，短章商用反行话烦。起初承诺蒙特卡洛表，偏统计基础等。不建议吹 Wells Fargo 激励。末章解决方案可能旧但或用于 Prometheus。学 Jensen 不等式。
警告《海伯利安》 cliffhanger，要买续《Fall of Hyperion》。整 cantos 好，偏好前 two。
Audible 重读《火星公主》Burroughs。Kindle 两本 ham radio 书：接地和通用考试。
《罗马帝国衰亡史》。读到 Ammianus 抱怨富人买房成租等。发现可更好节本。
读 Dero Saunders penguin 经典节本，后6卷当 epilogue 不全。将换 Wormesly 本。
刚完《Warbreaker》Sanderson，计划回《设计数据密集型应用》。Warbreaker 惊艳。
今年始 cosmere 读完所有，脑垃圾食品，爱。每周 daydream。
《时光之轮》。抱怨 Tolkien 克隆女刻差，但发现 relic 佳幻想系列。
享但节奏问题，有本书几百分走路。Otherland 书3同。
节奏一致性糟，爱前六本恨七本弃八本半。或重读因 Sanderson 完结。
若不想 sad 至少忘大部分前看 Prime Video 系列。
引 Jordan 女刻差 tug braid。
读《神经漫游者》三部曲，预测/塑造现实。
近期读。《神经漫游者》再读佳，引语多。另两弱，Count Zero 最无趣但收尾高。将重读《桥》三部曲 Idoru。
理论读《盲角》糟可能不毕。爱 Sayers 希望其他黄金犯罪作家。实际偷读 Pratchett。之后犹豫。
读 Romlyn Domingue《守护者传说》三部曲3，每本不同人称。
非小说《万物黎明》。小说刚完《雨鹭》将读《钻石年代》2/3次。
《你必须有哇》棒球日本。 Frankenstein，Tales of Dead。荷马《伊利亚特》Logue《战争音乐》。重读《银河漫游指南》仍好。Leroux《黄屋之谜》。
ChatGPT Claude 谄媚使 GPP 显先知。Dirk Gently 电动僧。
推《海拉细胞》歧视新信息生物。《Kill Decision》 Suarez 相关。
推西语《EVO - Padres》科幻政治进化。
不记得莎士比亚哪些读过，夏字母序读，趣，表达多。半路3200页。
记 RSC 圣诞电台 skit 引莎士比亚。
读 Ted Chiang《你生命的故事》刚完 Arrival 短篇，框架自由电影无。其他故事 brill。
伟大故事集。恨电影 Arrival，读原故事美，尤学变分法者。
读官僚权力公民：《权力掮客》《重编码美国》《时间税》。
完 Harry Potter 全演员有声书佳。推《耐力》Shackleton 南极。
推《最北》Nansen 北极探险有趣。
读《冰岛人萨迦》准备旅行，陷老北欧写作，订诗 Edda 等。
重读 C.J. Cherryh Chanur 等，因校对 Tolkien 古英语出伊修斯弃。
Humble Bundle 常有类型小说漫画捆，购 Le Guin, Jordan, Moebius, Zahn 等。
《鸿：中国三个女儿》Jung Chang 自传历史，开眼，2027访华前深读，荐。
续读《喂鬼》Tessa Hulls 图像小说自传中国。
推 litrpg 《流浪旅店》 above 其他。
完 Scott McCloud《理解漫画》aha 荐。
《问割草人》George Ewart Evans 1957 Suffolk 文化技术转型。
《辐射星》Ann Leckie 新，不如前但值。
《迷宫里的人》Silverberg 重读30年。
机场畅销前2本策略，现《FLESH》主流。
完 Murderbot Diaries 始 Dungeon Crawler Carl。通常非小说历史，今年多小说。
《启蒙之梦》Anthony Gottlieb。目标读思想史从文艺复兴到2000。始《佛罗伦萨人》《发条宇宙》现启蒙。开眼。
喜欢那些（Show-Stopper! 关于 NT）和 Dreaming in code。
读3/4《新机器的灵魂》好但熄火。问为何高推。
《芬那瓦尔挂毯》Guy Gavriel Kay 近尾，复杂但搔痒 fantasy。omnibus。
享足够读更多，推他什么 next？
《Gouged》Lindsay Owens 今可买电子书始读。
三本：《小即是美》《共融工具》《晦涩悲伤词典》。
《海伯利安》书2，享，不确定读3&4？
推3&4值，奇诡结尾stick。
爱1&2，3&4差。
《通用系统思维导论》Weinberg 风格投脑。
Clavell 亚洲 saga 终本，90% 长但 glad。Gai-Jin 不好其他 solid。
完 Chekhov《短篇小说选》Mann《魂断威尼斯》Han《倦怠社会》正读奥派《一课经济学》。
《 boom town》OKC 和雷霆篮球史，半爱。
完《量子广播》尚可，《彩虹尽头》更佳 AR 未来但缺不弃。
始《黑暗塔》书4，前两本crush，歇读 DCC。
听《VC美国史》读《可预测赢家》翻《人工国家兴起》Lepore 有趣。
《超越管翼：X-48 翼身融合》NASA 史。并行《Anduril 论文》。
《软件基础》卷一 Proust《追忆》慢，数年。
《失落世界》Patrick Wyman 史前中新生文明。
爱其播客简 vignettes 趣。
小说 Bennett《Ana and Din》 Sherlock Kaiju，《哈利奥古斯特》正读 Mandel《退出党》将读 Green《好莱坞终》。
读 Lane《重要问题》问比？
《达尔文生存指南》现自然选择现代触，自然好时多样存韧。等希望。《唐纳德·克劳赫斯特奇异末航》反英雄悲剧疯。《协议》Huberman 书科学建议但重复产品，光暴露睡眠最迷，始无墨镜散步。
《上层林冠》rad 小说。始听《普通男人》波兰营大屠杀。数据：多数犹太受害者枪决 USSR，1942.3 80%活1943.2 80%死等。同《晚期维多利亚大饥荒》。
回上数据合理，Wannsee 会议等。
Carl 搞笑，盼终。《Nettle and Bone》《Some desperate glory》享，《伊甸之东》epic。
《伦敦陷落》伦敦地下故事，同写《说不说》者。
暗核三部曲：《广岛》《世界末日机器》《指挥控制》荐若太快乐。
说这些暗鼓励，一切糟但已糟多数 ok？
读曼哈顿计划等：《死手》《原子事故》《广岛》《指挥控制》。
《智识生活》Sertillanges 预设基督世界。
狂读 Ehrenreich：《钉与 dime》《街头舞蹈》《自然死》。
《天堂地球杂货店》Innsmouth 漫画《进度与贫困》。
《阴影线》Amitav Ghosh 印度分治家庭，程序员读不同题好。
《为何伟大无法计划》作者论刚性目标阻创新。
多科幻奇幻：《Vermin 作品》精炼。《Carryx 系列》2本最佳反派。《污杯》续 Sherlock Godzilla。《地精皇帝》《先知》《洛斯阿拉莫斯》《海伯利安》重读。2025最佳 Terra Ignota。
回 Carryx 系列，James S.A. Corey 有 Carryx 物种。
《升华之井》Sanderson Mistborn 2，慢临床展世界，不哭但爱建构。
回不哭直到读 Mistborn 后三部。
等魔法系统第5次解释。仍好。
听 Sanderson 采访，烦出版社要易入，重解烦。
非小说《不可分》小说《水银》音频 DCC 书6。接下来非小说几本小说 Baroque Cycle 等音频 DCC 后播客。
始《量子破碎：零态》荐游戏 Dark Primer。
看 Reacher S1 棒始读书绝棒。
《无限jest》享但长度杀，5% 几周。
花一年爱，计划回。《苍白王》好易。
《不朽伟大灵魂》Phil Tucker 享奇幻。
挺系列，角色世界build近佳。
别读某（道金斯？），正读 Harms《信息与意义进化过程》批 Dawkins 弱。
遇自私基因版加两章澄清，好奇批评与更新连。
《私人革命：四女与中国新社会秩序》或 meaty。
这是 K2，《愤怒葡萄》Everest 始7次未过120。祝。
我带独背旅只娱一周。
读 LRB 不读全本？或读圣经 long project，比电影。
无神论读点圣经 OT 推学术译。
读《生物战》。前完《黑暗左手》《纳粹帝国》《自由民主发生什么》。
街头捡《复活》Tolstoy 享刻划。仍读 Braudel《文明与资本主义》。近完惊喜《Der Geisterbanner》1792。
100页《沙丘救世主》，50页 Tao《分析I》，100页《赌博思考》。
《林肯总统》magnanimity，《神的中指》墨西哥徒步。
《物质世界》《芯片战争》都棒。《物质世界》乐观资源 exploit。《芯片战争》dev 无硬件背景读硅谷史台积电。
二次读《2666》Bolaño，HN 文推文学学位madness，五年再读异。
《空白：21世纪文化史》Marx 迷易读。
现 break 看 Deadwood Boston Legal，后将重读《冷战极短导论》。列今年读荐书单： - 《信仰的终结》Sam Harris - 《给基督教国家的信》Sam Harris - 《谎言》Sam Harris - 《路》Cormac McCarthy - 《瓦解》Chinua Achebe - 《宇宙》Carl Sagan - 《地球上最伟大的表演》Dawkins - 《万物简史》Bill Bryson - 《活出意义》Frankl - 《死亡》Hitchens - 《哈利波特魔法石》Rowling - 《哈利波特密室》Rowling - 《新吉姆克劳》Michelle Alexander - 《变形记》Kafka - 《亿万》Sagan - 《超越上帝》Dawkins
评论
整体是典型的书单接龙，气氛松弛、几乎没有争论，分歧主要落在虚构与非虚构的分野上，以及"要不要用读不完的大部头折磨自己"这一自我调侃。少数人顺带把话题引向产业史和方法论。
科幻与奇幻是压倒性的主流选择
- 提及密度最高：桑德森的《迷雾之子》、柴纳·米耶维新作、罗伯特·杰克逊·贝内特的系列、被形容为"福尔摩斯撞上哥斯拉"的《镀金杯》、还有《妖精皇帝》《海伯利安》的重读，以及号称"史上最佳反派"的某系列。（较多人）
- 有人偏爱那种缓慢、近乎临床式的世界揭示方式，认为它不会让人落泪，但世界观扎实、角色够用。（较多人）
- 更有一位把某部四卷本系列整体列为二零二五年读过最好的书。（少数人） > 世界构建走得慢而精确，不催泪，但足够好看。（@softwaredoug）
用超长文本自虐本身就是阅读乐趣
- 《无尽的玩笑》两周才推进百分之五；《卡拉马佐夫兄弟》"这得读很久"；《2666》读完第二遍；吉本《罗马帝国衰亡史》啃到了中段；有人整个夏天按字母顺序通读莎士比亚，已过半、三千二百页。（较多人）
- 这种自嘲并不指向放弃，反而带着圈内人才懂的炫耀意味，评论区几乎没人说"读不下去就别读了"。（较多人） > 读得挺开心，但长度一直在杀我，两周才走了百分之五。（@buckhx）
非虚构集中在历史、思想与产业
- 文艺复兴史、二十一世纪文化史、冷战导论、四位女性面对中国新社会秩序的纪实、政治经济学旧作、风险投资史、以及一本关于"人工国家"兴起与衰落的二零二六新书，都有人带到台面上。（较多人）
- 推荐思想类旧作时，有人主动标注"这本书预设了基督教世界观，请自行判断"，这种免责声明很受用。（少数人）
- 航空迷在读 X-48 翼身融合体与 NASA 项目的技术史，并同时翻某家防务公司的战略文本。（少数人） > 提醒一句，这本书预设基督教世界观，合不合用因人而异。（@no-dr-onboard）
职业相关的技术书不多但精准
- 《软件设计哲学》在书架上放了很多年终于开读；第一版读者可以从作者网站免费拿到第二版新增章节，这个版本差细节被特意点出。（少数人）
- 《新机器的灵魂》与《Showstoppers》被同一个人第 13 次推荐，属于社区里的固定仪式。（少数人）
唯一被点名的"反目标导向"著作
- 《Why Greatness Cannot Be Planned》被单独拎出来：僵化的目标导向与指标驱动，反而会主动阻断真正的创新与突破。在一个以指标为生的社区里，这是个刻意逆着来的推荐。（少数人）
有价值的补充
- 一位作者同时出现在虚构与非虚构两栏：有人因为爱看她讲文艺复兴的演讲视频而下单她的新书，另一位则把她的科幻系列列为年度最佳，理由正好是那种把历史讲得既荒诞又可亲的笔法。
- 重读《银河系漫游指南》的人说，上次读时自己比阿瑟·登特年轻，如今比他老；而今真有了"真人性格"的电脑，反倒想不起"从前"是什么样子。
- 读吉本时撞见阿米阿努斯抱怨富人买光罗马地产、把大批人变成租客，还附了统计数据——两千年前的吐槽读起来像今天的新闻；他也顺带承认自己读的是较差的节选本，准备第二遍换个好的。
- 重读《2666》的人提到，此前一篇热门文章讨论过有些书会把人逼到"去读个文学学位"的地步，对他来说就是这本，并打算五年后再读一次看会不会读出别的意思。
- 版主列出了历次同类提问的存档时间线，最早可追溯到二零零九年，其中一次收到近三百条回复，是这类接龙里最热闹的一次。