1909年夏，我在西班牙（Spain）南岸，季末近，和平似可及。停战投票需一致，英国人（English）让我支持却未过。俄国人（Russian）、意大利人（Italian）认为英反对且骗我。我与英国人多年并肩对抗他们。时迫，我望和平，恐国难撑一两年，秋前无投票。我问英国人秋是否援西军，他拒并自称硬汉，走后众玩家盯我。前八小时我于北卡罗来纳州教堂山（Chapel Hill）宿舍地下室玩外交（Diplomacy）。

那是1909年夏，我在西班牙南海岸。季节快结束，和平在望。结束战争的投票未全票过，俄、意以为英骗了我。时间紧迫，我急需和平，秋后才再有票。我问英是否支持我在西军队，他说不，打算背我。我质问，他说自己就是这么硬。他走回棋盘，其他人瞪我：早告诉你了。

过去八小时，我在北卡教堂山一宿舍地下室，和六个男人玩叫 Diplomacy 的桌游，争周末 Dixiecon 的世界冠军。其中马里兰高中数学老师 Brian Ecton（头发像 Katt Williams）开局认我新手，提议联盟平分，我答应。几小时里别人拉我说 Brian（即英方）会骗我，要我先反，我不理。结果我濒淘汰，他们怒。法国玩家说我毁大家，苏格兰玩家问我写稿是否拿钱，他误三天工资被我坑。我不知信谁，只觉蠢累羞。忠诚换零，我咬唇忍泪。《卡坦岛》去死吧。

若听过 Diplomacy，多半知它“毁友谊的游戏”，且多半没下完。它需七人七至八小时；邮玩曾超一年。但它是史上最流行战略桌游之一。1954年哈佛毕业生 Allan B. Calhamer 发明，卖超30万份，与大富翁等入名人堂。棋盘是1914欧洲，19海56陆区，34供应中心。七国各三子（俄四），每子移一格等力，冲突需第三方支持。目标占18中心，常平局。两独特：一不轮流，写条同时动；二动前谈判。像 Risk、扑克、Survivor，无运气，唯谈判。这既吸人也推人。

1966年，布鲁克林17岁 Edi Birsan 盯信：“我不反对三方平局且不占更多供应中心”。桌上棋至中盘。两年前母卷他5000刀积蓄离家的，他内向接受治疗，治疗师赠此棋（称肯尼迪白宫爱玩）助他学信人。他难凑七人，发现邮玩 zine，善写联盟信。中盘三方平局在望，他剪改信为“我反对且占三中心”，伪造寄第三人。

Calhamer 1954发明，1959自销500套，1961 Games Research 接手，因难凑人销差。直至极客救：1963年科幻 fan 杂志编辑 John Boardman 登广告找邮玩，五月办首局及 zine Graustark，四年内32种 zine。面玩兴成 DipCon 年赛。1976 Avalon Hill 购权，Origins 大会办最大赛230人。国际流行，1988伯明翰首 World DipCon，年换国，十国办过，胜者即官方世界冠军。

2014 World DipCon 由 David Hood 办，他黄凯迪拉克泡泡纱西装带选美皇后到。他两届北美冠，办 Dixiecon 数十年。87玩家中仅2女、2名21下、4非裔（含 Brian Ecton）。这群书呆不怯懦。加州历史研究生 Siobhan Nolen（28岁，红发颈后拼字纹身）说此游戏吸引外向聪明 alpha，不 talk 不行。她13岁被父带去大会，遇五十多 Edi Birsan 邀她下，她靠说服赢老手迷上。

1999年，50岁 Edi Birsan 盯邮件“我不接受条款”。他成传奇，助长爱好，偏好面对面。电邮对面对面赛中，他打电话给休斯顿玩家谈，对方怒挂“别打电话”。

凌晨一点，有人提平局。我晚七点首局，六小时仅汰一人。余六人中 Chris Martin（意大利，舞蹈博士，newbie whisperer）仅剩奥地利润一军，说服我、Nolen、经济教授 Mark Stegeman 保他，因我们战术不及另俩。另俩是英国顶级 Toby Harris（光头似 Jason Statham）和壮汉 Andy Bartalone（Buffalo）。他们要杀 Martin 五分。Martin 说他们会再切你，我们僵局线逼平。逻辑对。Buffalo 吼，拉 Nolen 出未果。Harris 拉 Martin 出。Stegeman 说浪费时间平局吧，Buffalo 怒吼“来啊”。他说投入六小时却因别人不动糟结果。周末屡见玩家因不合作而吼骂，称不破盟者“care bear”。Thomas Haver（科学家）说游戏本需合作。Brian Ecton 反之：不追求 solo 就不算对。多数同意，平局可耻，solo 荣耀。Dave Maletsky（草帽夏威夷衫）被称 care bear，他说参与多年为抗毒性，游戏情绪残忍需先合作再骗。Nolen 说游戏极不适，许荒诞社交。Haver 说卸面具见真性。

Buffalo 等以攻击性为傲，Martin 也说需厚皮。Maletsky 方案：短局、轻 solo、早平局激励，其评分不受 tournament sharks 喜，主张模拟 house game。Haver 说多数认为锦标赛只二元胜。面玩挣扎因面对面情绪放大，锦标有 ego“玩家失智”。Haver 说人扔书他笑赢。我难笑。人人说完去喝啤酒。Maletsky 说留客难，新易来难回，Eurogamers 喜机制厌淘汰，多数嫌太 intense。Nolen 邀女难，Martin 不让14岁儿打锦标赛。

另一深夜三点，Haver（俄）与 Chris Brand（土）juggernaut 联盟八小时灭奥匈，近双赢。需全信，Haver 惯 care bear。但最后一步他发现可 solo 占18中心。他从未 solo 但声誉好，终刺 Brand，得270分赢世界冠军。他歉疚。Brand 震惊，只思何错——不该信 Haver。

末晨 Edi Birsan 说棋非骗乃信。他当选市议员。我24小时被欺辱找他，问是否我不行。他说无人能玩“对”。我感不无聊不趣，我太信人。慰己对手也没说服我。Martin 愿儿学陈述、承压、守信。望未来我与儿对弈守诺。Birsan 问：“生活有正道？无。Diplomacy 映生活。”

社区对外交棋这款以谈判与背刺为核心的棋类游戏普遍怀有青春滤镜下的喜爱，但多数人强调它极耗时间、易撕裂人际关系，只适合能坦然撒谎的熟友圈；少数人则无感或转向现代变体。

认为游戏需要整块时间投入且如今难再体验

• 许多玩家回忆学生时代能腾出一整天甚至横跨暑假慢慢推演，如今成家立业后难以重现那种专注（较多人） > 想充分体验就得大家花一整天，现在有了孩子和干扰根本做不到（@DannyPage）

认为乐趣在于当面背刺朋友而非线上随机匹配

• 游戏独特的刺激感来自与熟人互相欺骗，线上陌生人局被指缺乏灵魂（较多人） > 真正的乐趣在于背后捅你朋友一刀，网上随机匹配完全没那感觉（@gspr）

认为游戏易引发真实反感不适合工作场合

• 在团队或办公室开展会消耗精力并留下芥蒂，必须找能区分游戏与真实情绪的人（较多人） > 必须和对的群体玩，很多人撒谎后容易把事往心里去（@stackghost）

视其为青春与早期网络的有趣回忆

• 不少读者分享少年时连战、早期 BBS 文字版或赢下锦标赛的往事，带有温暖怀旧色彩（较多人）

更偏爱现代变体或其它阴谋类游戏

• 部分玩家推荐 Arcs、Illuminati 等节奏更快或机制更幽默的同类作品，认为更易上手（少数人） > 我永远最爱 Illuminati，搞笑又冷酷，背后阴谋别被识破（@simonh）

认为其入选名人堂是玩家的反讽式夸奖

• 有评论指出与垄断等商业游戏并列的荣誉实则暗含调侃，只有圈内人懂这种别样赞美（少数人） > 能把这游戏送进名人堂的家伙，绝对是个懂行的玩家才说得出这种打一巴掌揉三揉的褒奖（@pyrale）

戏称其为摧毁友谊的利器

• 社区流传“失去朋友最佳方式”等自嘲，折射出对背叛机制又爱又恨的集体情绪（少数人/情绪） > 啊，外交棋，失去朋友和疏远人的最佳方式（@torginus）

自认不适合但乐见其存在

• 个别玩家因地图难读或偏好不同，自述体验不佳但认可游戏文化价值（少数人） > 我那次玩得不好主要怪地图看不懂，不过我很高兴这游戏存在（@pavel_lishin）

有价值的补充

• 80年代美国东湾曾有家庭运营的多线 BBS 用纯文字图形运行该游戏，是最早的在线雏形之一（@jmspring）
• 有设想用语言模型代理构建含资源消耗与声誉系统的环境自动对战，以分析不同模型的博弈性格（@K0balt）
• 一位玩家曾赢下锦标赛且后来进入美国国务院工作，戏谑现实外交与游戏的呼应（@syngrog66）
• 原文脚注链接已失效，且曾刊载该文的媒体 Grantland 早已停刊（@pimlottc, @papa-whisky）