这篇文章悼念了美国科幻作家约翰·瓦利（John Varley），他于1947年出生，2025年去世。文章发布在博客"Flogging Babel"上，简要提及了瓦利的生卒年份，表达了对这位著名科幻作家的纪念之情。

约翰·瓦利（1947-2025）

约翰·瓦利于2025年12月10日逝世。许多人会怀念他作为科幻作家的杰出贡献，但这样的评价可能忽略了他最辉煌的时期。

20世纪70年代中期，瓦利如凤凰般在科幻文坛崭露头角。他的“八世界”系列设定在一个未来世界：强大的外星人为了保护鲸类而灭绝了地球人类，幸存者散居太阳系各处。尽管背景灰暗，他的故事却充满活力与创意——人们可以随意改变性别，繁华都市在夜间关闭全息投影后露出破败原貌，人类通过记忆备份实现“复活”。他的创作力如此旺盛，以至于部分作品不得不以笔名发表。

瓦利令整个科幻界目眩神迷。《火星王廷》重新点燃了火星存在智慧生命的想象，《空袭》则让航空旅行再次令人毛骨悚然。他的小说《泰坦》本有望开启经典三部曲。在近十年间，他俨然是新一代的罗伯特·海因莱因。

然而好莱坞改变了一切。瓦利耗费多年时间反复修改《千禧年》（改编自《空袭》）的剧本，最终成果却令人失望。此后他虽重归写作，但威廉·吉布森等作家已推动科幻文学进入新纪元。晚年的瓦利仍是优秀作家，却不再代表文学的前沿。

正如阿西莫夫曾感叹的：“十年前人人都在问‘约翰·瓦利是谁’，十年后人们会问‘艾萨克·阿西莫夫是谁’。”那转瞬即逝的辉煌，正是瓦利留给科幻文学最珍贵的遗产。

（注：本文基于迈克尔·斯万维克2025年12月12日发表的悼文精简改写，保留核心叙事线索，删减了博客模板等非核心内容。）

以下是评论内容的总结：

1. 对John Varley作品的推荐与赞美

   • 多位读者推荐了他的不同作品，认为这些书籍非常出色：
     • "Steel Beach and Golden Globe are both great books."（wang_li）
     • "Mammoth and Red Thunder are both masterpieces."（gautamcgoel）
     • "Picnic on Nearside. Highly recommended."（adwelly）

2. 对《Press [ENTER]》的高度评价

   • 一位读者特别提到这本书的吸引力，表示自己多次沉浸其中：
     • "I picked it up one day with the intent to just read the first paragraph... 3-4 hours later I had finished the book without realising."（tpoacher）

3. 对Varley作品中性别转换设定的讨论

   • 评论者认为Varley描绘的未来世界中的性别转换方式比现实更先进：
     • "Unlike today's primitive surgical and hormone treatments, they had a much more elegant solution... you really were that gender."（Stratoscope）

4. Varley与Asimov的轶事

   • 引用了一个关于Asimov对Varley的评价的趣闻：
     • "A decade ago, everybody was asking, 'Who is John Varley?' A decade from now, everybody will be asking, 'Who is Isaac Asimov?'"（rob74）

5. 《The Persistence of Vision》的深远影响

   • 一位读者分享了这部作品对他青少年时期和成年后的双重影响：
     • "The stories had a powerful impact on me... I've been able to reread it, enjoying it as much or more than the first time."（ciberado）
     • 同时也提到现在重读时对一些内容（如成人与未成年人关系）有了不同的感受。