作者坚持15年撰写冷门历史博客，最初作为博士生每天更新，记录探索性写作的乐趣。如今为人父母后虽难维持日更，仍怀念早期互联网自由写作的氛围，这种低压力、非商业化的博客文化已被社交媒体取代。

十五年如一日：我为何坚持书写冷门历史博客

2010年初夏，25岁的我在奥斯汀东区一栋1920年代平房里，开始了历史博客"Res Obscura"的写作。当时作为历史学博士生二年级生，我坚持着"每日更新"的疯狂理念——这个如今40岁、育有两子的我简直无法想象的承诺。

那是一个已然消逝的互联网黄金时代：低门槛、探索性、对话式的博客写作，读者通过书签访问，用台式电脑阅读。前两年的写作充满乐趣，我与《公共领域评论》等机构建立联系，与志同道合的历史博主们相互链接，其中有人销声匿迹（如BibliOdyssey），有人已成知名作家（如林赛·菲茨哈里斯）。

当一篇关于15世纪克罗地亚手稿上猫爪印的冷门文章引爆网络时，那种成就感令人上瘾。2018年一篇17世纪饮食文化的文章甚至让我登上了新西兰国家电台，讲述"蜗牛水"的奇特历史。

但随着社交媒体兴起，博客生态逐渐被点击率和争议性内容侵蚀。当我埋头撰写终身教职所需的专著时，这种变化更令人沮丧。我始终对短视频和"历史解密"类内容提不起兴趣，直到2023年转向Substack平台，才重燃写作热情。

如今这个汇聚了《怪异中世纪家伙》《法国沉思录》等优质历史内容的平台，正成为人文领域最富活力的讨论空间。15年来8300位订阅者的支持，让我能持续分享那些网络上难觅踪迹的冷门知识——从17世纪可卡因到亨利·詹姆斯角色扮演游戏，这些独特主题正是写作的乐趣所在。

（原文配图说明：1.2010年6月密集更新的博客截图；2.2010年至今的读者数据图表，2018年出现饮食文化文章带来的流量高峰；3.文艺复兴画家曼特尼亚的错视画穹顶细节，曾出现在2011年《欺骗眼睛的艺术》一文中）

这篇评论主要围绕以下几个观点展开：

1. 对短视频和历史解说类视频的反感

• "I also have no appetite for short-form video content...that seem to do well on YouTube"（评论1）
• "100% agree"（评论1）

2. 文字内容的现状与困境

• "it's getting harder to get eyeballs on text...denying any traffic to external source"（评论8）
• "this is sth that is missing in today's internet"（评论6）

3. 对Substack平台的看法

• "Substack seems a good site for this"（评论6）
• "Sad that a long time self-hosted writer conceded to Substack"（评论7）

4. 关于内容变现的讨论

• "35 paying subscribers out of 8,000 seems very low"（评论4）
• "Wouldn't it be more stable income to have sponsors"（评论4）

5. 对AI影响内容的担忧

• "Just in time to be scooped up in AI training sets!"（评论3）

6. 对作者风格的评论

• "when you use expressions like 'those halcyon days' you don't need to tell us you're a history PhD"（评论5）